
Over een symfonie 

Overpeinzingen bij de taak van het KNMI en het missen van een weeralarm. 

Je zou het kunnen vergelijken met de paukenist van een amateur-orkest.  

In september beginnen de repetities voor het nieuwe seizoen. Maanden lang 

oefenen, steeds opnieuw de moeilijke passages doornemen. Een avond per week, 

van half 8 tot 10, stap voor stap in de huid van de componist kruipen.  

De kalender wijst al midden december als het voor het eerst ergens op begint te 

lijken. Het allegretto cantabile en het menuetto klinken inmiddels redelijk, het 

allegro di molto vereist nog de nodige aanscherping maar het andante behoeft nog 

aanzienlijke verbetering. Nog harder wordt er geoefend, nog gedrevener 

gerepeteerd.  

 

Het wordt voorjaar en onverdroten gaan de musici door. Nog zes maanden te gaan. 

Het moet lukken!! En weer zetten ze zich aan het lastige slotdeel en weer zit een 

ieder op het puntje van zijn stoel om het deze keer nu eens helemaal goed te doen.  

 

De zomer nadert, de hitte komt. Terwijl de terrassen in de stad tot diep in de nacht 

vol zitten, zwoegen de orkestleden door. In hemdsmouwen en wijde jurken nemen 

ze plaats achter hun lessenaars, luisteren ze geconcentreerd naar de aanwijzingen 

van de dirigent, zijn ze een in hun wil iets groots tot stand te brengen. De violisten 

deppen tijdens de drie maten rust hun kin, de fagottist wuift zich even koelte toe, de 

fluitisten wrijven hun vingers in met magnesiumpoeder. Alleen de paukenist komt 

goed weg. Hij heeft niet veel te doen, maar wat hij moet doen, moet hij wel goed 

doen. Op hem komt het aan in het slotdeel. Daar moet hij op het juiste moment zijn 

doffe klappen uitdelen.  

Als de uitvoering dichterbij komt, wordt het aantal repetities opgevoerd tot 3 

avonden in de week, in de laatste week voor het concert zit het orkest zelfs iedere 

avond al om 7 uur startklaar. Tot bij elven wordt er keihard gewerkt. De zenuwen 

worden heviger, de spanning stijgt. Steeds opnieuw tikt de dirigent af, steeds 

opnieuw worden er laatste puntjes op laatste i’s gezet.  

 

September een jaar later, dag van de première. Vanaf half 8 loopt de 

stadsgehoorzaal langzaam vol. Lange jurken, beschaving, smokings, 

verwachtingsvol geroezemoes. Feest.  

Even voor achten beklimmen de musici het podium. De concertmeester geeft haar 

teken en daar reeds zet de hobo de toon. De eerste violen nemen over, de tweede, 

daarna de klarinetten en de hoorns, de fluiten. De paukenist zet zijn gereedschap op 

scherp, stoelen worden iets verschoven, kelen geschraapt. Dan zijn alle 

voorbereiding getroffen en daalt een gewijde stilte neer, zwanger van gespannen 

verwachting. Als de dirigent verschijnt, klatert het applaus welwillend op. Een 

enkel lid denkt "wacht eerst maar eens tot we hebben gespeeld".  

De dirigent heft zijn stok, wacht een seconde om de concentratie optimaal op te 



voeren en zet dan de eerste maat in. Als aan een touwtje volgt het orkest, als een 

schaduw, een gedisciplineerde zwerm spreeuwen. De betovering van een orkest in 

opperste concentratie deelt zich mee aan de zaal. De toehoorders raken 

gebiologeerd en de uitvoerenden spelen hun spanning weg, denken niet meer aan 

wat er tijdens de repetities allemaal mis ging en zijn in de ban van de door henzelf 

voortgebrachte klanken.  

Dan komt de finale, dan komt de ontlading van de spanning in het slotstuk. Hier 

hebben ze zich op gericht, hier zal de grote slag geslagen worden, nu worden de 

vruchten van een jaar lang inspanning geoogst, nu kan de paukenist eindelijk 

bewijzen waar hij voor staat.  

En op dat moment slaat het noodlot toe.  

Twee tellen voor de paukenist met zijn dreunende roffel de beslissende passage zal 

inzetten, landt er een mug op zijn neus. Weg is zijn concentratie, verdwenen zijn 

blik op de dirigent. Die kan zwaaien wat hij wil maar de paukenslag waar iedereen 

op zit te wachten, waar de hele symfonie naar toe werkt, waar de zaal al vanaf 8 uur 

met verlangen naar heeft uitgezien en waar de orkestleden zich een jaar lang de 

grootste inspanningen voor hebben getroost, blijft uit....  

 

Waarna het publiek in boe-geroep uitbarst en het zwartepieten kan beginnen. De 

bezoekers eisen hun geld terug bij de schouwburgdirecteur, het raadslid van Lokaal 

Belang stelt in de eerstvolgende vergadering van de gemeenteraad de subsidie aan 

het orkest ter discussie, de wethouder weigert een standpunt in te nemen want hij 

heeft nog geen officieel rapport ontvangen van zijn ambtenaar, de recensent van 

Het Laatste Nieuws schrijft een vernietigend stuk over de dirigent, de dirigent 

scheldt het orkest verrot, de leden van het orkest voelen zich voor paal staan en 

wijzen naar de paukenist, de paukenist schuift zijn verantwoordelijkheid af op de 

mug. 

En de mug.......? 

 

Bilthoven, 21 november 2001  

 


